财新传媒 财新传媒

阅读:0
听报道

 

 

人生在世

不成菩提就入轮回

          ——佚名

 

628日,行程第14天。告别珠峰,踏上新的未知旅程。

京道基金天高道远新藏大环线自驾团队在途中沿着希夏邦马峰经过佩枯措,驻足流连。

吉隆沟惊魂——新藏自驾行之二十五
队伍启程了,远处就是希夏邦马峰

 

吉隆沟惊魂——新藏自驾行之二十五
希夏邦马峰看着近在咫尺

 

吉隆沟惊魂——新藏自驾行之二十五
希夏邦马峰成了照片的背景

 

希夏邦马峰海拔8012米,在世界148000米级高峰中排名第14位。也是唯一一座完全在中国境内的8000米级山峰。希夏邦马峰地区气候变化无常,藏语希夏邦马即为气候严寒、天气恶劣多变之意,但藏族人民却称颂它为吉祥的神山。这里是喜马拉雅山脉现代冰川作用的中心之一,整个枯岗日山脉的冰川和永久积雪面积达6000平方公里,主要集中于希夏邦马峰周围。北坡横对着13.5公里长的野博康加勒冰川,与它平行的是达曲冰川 。北山脊以东是格牙冰川,南坡有16公里长的富曲冰川,其末端一直降到4550米的灌木林带。在海拔50005800米之间为冰塔林区,延绵达几千米,在其上又布满了纵横交错的冰雪裂缝和时而发生的冰雪崩,攀登极其困难。到达顶峰之前的一道刀刃山脊上的雪层极不稳定,异常凶险。

 

截止2003年底,希夏邦马峰仅仅有201人次的成功登顶,同时还有19人付出了生命的代价。

 

吉隆沟惊魂——新藏自驾行之二十五
希夏邦马峰

 

佩枯措湖畔的希夏邦马峰在湖南侧60公里处,希夏邦马峰的倒影与雅鲁藏布江的涛声,成为佩枯措永恒的主题。据说能在佩枯措拍到希夏邦马峰的人都会交到好运,虽然也许只是传说,但雪山湖泊的祝福也让人更有驻足佩枯措的冲动和理由。

 

吉隆沟惊魂——新藏自驾行之二十五
能在佩枯措拍到希夏邦马峰的人都会交到好运

吉隆沟惊魂——新藏自驾行之二十五
美艳的佩枯措

吉隆沟惊魂——新藏自驾行之二十五
美艳的佩枯措

吉隆沟惊魂——新藏自驾行之二十五

佩枯措与希夏邦马全景

 

吉隆沟惊魂——新藏自驾行之二十五
佩枯措全景

离开佩枯措之后,车队前往珠峰后花园——吉隆沟。

 

吉隆沟惊魂——新藏自驾行之二十五
翻越5236米的孔唐拉姆山前往吉隆沟

   吉隆沟位于西藏自治区日喀则市吉隆县境内,海拔2800米。该县所属的大部分区域位于喜马拉雅山南麓,县城所在地叫宗嘎镇。由县城往南70公里是吉隆镇,也就是吉隆沟的核心区了。严格地说,吉隆沟长度为93公里——从县城驻地宗嘎镇到热索村。如果没有县城北部20公里外马拉山的凸起和阻挡,喜马拉雅山很可能会被吉隆沟彻底切穿。在喜马拉雅山的峰群中,马拉山的海拔并不算突出,但它却成了吉隆沟北面的起点。从此往南,是印度洋暖湿气流徘徊徜徉的亚热带地盘;从此往北,是青藏高原的高寒世界。

吉隆沟惊魂——新藏自驾行之二十五

车队伍驶入吉隆沟。随着海拔的下降,四周的景色发生了明显的变化,雪山黄土变成了起伏的青山。

 

吉隆沟惊魂——新藏自驾行之二十五

   吉隆沟是日喀则地区5条沟中最靠西的一条,从这里往西,印度洋暖湿气流愈发稀少,无力沿着山谷挺进,因此由此往西,沟也就是山谷并不罕见,但像吉隆沟这样温暖湿润的地方却不见了。4000多万年前,这一带地壳的变迁是撕裂的形式完成的,吉隆沟恰到好处地发育在断层中。在喜马拉雅山被撕裂的山体中,吉隆沟是一条又深又长的沟。这条沟基本上是笔直的,就像一副巨大的犁铧沿南北向瞬间划过,两侧的山坡就是其翻开的岩浆土石堆砌而成,其边沿至今还保持着锋利的。蜷曲的底层、锋利的切线、狰狞的地貌,处处显露着山体的痛苦表情

吉隆沟惊魂——新藏自驾行之二十五

公元789年,吉隆就是西藏与尼泊尔交往和通商的要道。1961年吉隆口岸被批准开放。1972年被批准为国家二类陆路通商口岸。1987年,被批准为国家一类陆路口岸。

吉隆沟惊魂——新藏自驾行之二十五

   近年来,为缓解樟木口岸通关压力和进一步发展西藏对外贸易,国家拟定利用和开发吉隆口岸。现在,通往尼泊尔边境的热索公路基本通车。国家还投资近亿元人民币为尼泊尔援建通往吉隆口岸的公路。

吉隆沟惊魂——新藏自驾行之二十五

   吉隆沟给人最大的感受是惊讶于造物的神奇,竟然会让四季并存在这么狭小的一个山谷里。峡谷里绿树成荫,繁花似锦。叶松昂首云天,亭亭玉立;长叶云杉干形通直、小枝柔细如同垂柳。恬静的村庄被绿树环抱着,不远处能清楚地看见若隐若现的雪山。说它清楚,是因为雪山屹立在那里;说若隐若现,是因为雪山被烟雾笼罩着。来过吉隆的人都盛赞吉隆是世外桃源,是仙境,难怪都说吉隆是珠峰的后花园。 

吉隆沟惊魂——新藏自驾行之二十五
来到吉隆镇

原计划,京道基金天高道远新藏大环线自驾团队将在629日上午,经过一段崎岖的山间土路、极端考验车技的狭窄发卡弯,前往吉隆沟的乃村做客参观,并在在晚上到达萨嘎入住休整两天。

 

吉隆沟惊魂——新藏自驾行之二十五
乃村惊艳

但没有想到的是,当晚杨健老师带部分队员上乃村访友打前站,带回了鸡蛋、蘑菇和令人惊艳的照片之后,这些就成了乃村留给我们惊鸿一瞥的全部……

 

吉隆沟惊魂——新藏自驾行之二十五

乃村惊艳

吉隆沟惊魂——新藏自驾行之二十五

乃村惊艳

吉隆沟惊魂——新藏自驾行之二十五
乃村惊艳

628日全队在吉隆镇住的是四川大酒店,由于酒店门前在修路、隔壁另一家酒店在起楼浇筑楼板,水泥浇灌车和搅拌车堵住了进出的路。车队所有的车辆都无法进入到酒店门前下车卸行李。车队在小镇泥泞的街道上转了两圈,最后只好把所有的车停在小镇主路上,大家都只能拖着沉重的行李,走过数百米的泥泞路到达酒店。

酒店是三层,底层作为大堂和餐厅,二楼是餐厅包间和一部分客房,三层也是客房。没有电梯,只能拖着行李爬楼梯。尽管海拔已经回落到2800米,但上楼还是会喘。只能让年轻体力好的住三楼,年长体力差的住二楼。由于酒店房间不够,保障团队所有人只能住在对面吉林大酒店。好在隔街相望,也别有意味。

晚上是在二楼包房吃的牛羊肉火锅,蒋煜、陆一夫妇、徐政、孟爱国、摄影师ROCKER和妖兔、以及2号车司机王泽红坐在同一个包间。海川和小王忙着进进出出帮大家拿调料和菜肴,大家述说着这几天在珠峰和进吉隆沟的感受。小王反复说:我真的感到很满足!你看这主峰大本营,一般人都只能到5200米石碑前拍张照,有的连珠峰都没看到就走了。我们却走到那么里面,都到了测高碑,这不是一般人能够到达的地方,而我们都到了。我们都不是一般的人呐!我们真幸运,有的人在这儿呆了一个月都啥也没看到,而我们那么清晰地看到了珠峰全身形……今天在西藏居然还看到这么美的山沟,烟雾缭绕、全是绿树,像仙境一样真让人喜欢……

 

杨健老师在乃村的朋友送来了许多野生的蘑菇,每一桌都分了一盆。由于酒店服务员对外来食物有点忌讳,所以对大家说,山里的野蘑菇反正我们是不敢吃的。这样,隔壁房间一桌,蘑菇基本就没有动。而小王由于忙着说话和端菜,等他踏实下来端起碗筷时,蘑菇都没了。大家都说,既然隔壁屋他们没吃,我们就去端过来吃了吧,这么鲜美的野蘑菇别浪费了。结果小王就去隔壁把他们没吃的蘑菇端过来,他吃了一部分、其余给大家分掉了。

那一晚注定是不平常的一夜:那晚酒店的灯或明或暗、那晚房间里的水或有或无、那晚隔壁工地的施工噪音让人烦躁无比。

晚饭后王泽红和袁宏一起去理发店洗了头、理了发。何红章后来边回忆边感慨:谁都不会想到,那晚他回房间前接过我送给他的水果香梨,却成了生前的最后一面,竟然是永远的离别。从那以后我送水果再也不会有梨了。

 

陆一这天晚上和第二天早上在日记中这么记录:

晚上原以为从5200米珠峰下来,到了风景如画的吉隆沟,海拔只有2800米,可以好好睡一觉。但酒店隔壁的楼在浇筑楼板,巨大的噪音直到半夜1点过后,才安静下来得以入睡。

629日,天还没亮。我们俩起得早,还在洗漱时,保障组挨房间敲门,我们还以为他们是想确认大家吃了昨天杨哥送来的蘑菇是否有问题。一会儿海川第二次过来敲门,我问他到底怎么回事?他支支吾吾说,是何总司机小王心脏犯病。我洗漱完赶紧下楼,见关哥、炜博、瑷慈、海川他们几个保障组的队员都在一楼门口呆坐着,我不知就里问关哥:小王怎么了?是否需要药?我带着麝香保心丸。关哥告诉我,已经没用了。小王5点多起床上厕所,完了一下倒地就没有呼吸了。同屋的高哥马上打110120,然后连外套都没穿跑到对面楼里找保障组队医艳杰,大家人工呼吸加心脏按摩,并且找当地医生和部队医生,急救了将近2个小时最终还是没有救过来,初步估计是心源性猝死。

我知道夫人最见不得这个,就赶紧回屋告诉她:呆在屋里别出门。我再出门上楼,在楼梯口遇到孟爱国,我们俩一起到三楼小王的房间,ROCKER在房间里守灵,我俩低头默哀告别如仪,也算是同行一场送他一程。

上午大家原地等待,整个团队陆续得知消息,大家只有震惊和悲痛,几个女孩子忍不住在大堂抱头痛哭。何总让她们离开酒店,让吴哥等带着她们到山上去。

将近中午,办理完当地的确认死亡手续后,用一辆救护车先把他送往日喀则。同时保障组宝龙、艳杰跟随救护车,炜博、袁总开7号车一起送过去。

 

何红章事后回忆道:团队想尽了一切办法,动用了很多资源,最后在武警和公安部队领导的帮助下,得以几千里运往拉萨安息。尽管他的胸骨在近两小时急救中经过连续上万次的人工呼吸按压都塌陷了,但后来据法医说:他应该走得很快、很安详,痛苦不多。我想小王那晚饭吃得很好、发理得很精神、也说过特别喜欢吉隆沟这个地方……他是把自己永远留在了藏地珠峰后花园的这一块福地上,继续修行。

   那天上午,摄影妖兔一个人伤心地来到山上,漫无目的地在山路上游逛……

吉隆沟惊魂——新藏自驾行之二十五

吉隆沟惊魂——新藏自驾行之二十五

吉隆沟惊魂——新藏自驾行之二十五

后来她这么回忆:那天早上想要躲开沉闷而悲伤的氛围便一路溜达溜达着走了很久、远远的看见她从远处走来、我们相视一笑、便张开双臂拥抱在一起,互道“扎西德勒”。放开拥抱时也放下了阴霾……

话题:



0

推荐

陆一

陆一

177篇文章 3年前更新

FT中文网专栏作家,中国证券市场历史研究者。

文章